

1  
00:00:51,100 --> 00:00:56,018  
Eu sempre achei interessante  
no idioma inglês, "shoot",

2  
00:00:56,018 --> 00:00:58,439  
servir para a câmera  
e uma arma.

3  
00:00:58,439 --> 00:01:01,780  
No mundo em que vivemos hoje,

4  
00:01:01,780 --> 00:01:07,006  
...um mundo onde a imagem  
governa e é tão poderosa,

5  
00:01:07,006 --> 00:01:10,854  
eu acho que uma câmera  
pode matar politicamente,

6  
00:01:10,854 --> 00:01:14,043  
pode matar emocionalmente,  
pode destruir alguém.

7  
00:01:14,043 --> 00:01:18,448  
Uma imagem pode  
destruir uma pessoa.

8  
00:01:33,100 --> 00:01:37,300  
Como você faz para entrar com uma  
arma no museu de Jeu de Paume

9  
00:01:37,301 --> 00:01:38,900  
e na Bienal de Veneza?

10  
00:01:38,901 --> 00:01:41,900  
O intuito de tudo isso é brincar  
com os serviços de segurança

11  
00:01:41,901 --> 00:01:43,514

ou destruir o sistema da arte?

12

00:01:43,515 --> 00:01:48,088

Bem, acho que o sistema da arte  
deve ser desconstruído

13

00:01:48,088 --> 00:01:52,083

e de certa forma destruído  
porque a meu ver

14

00:01:52,083 --> 00:01:54,114

ele está um pouco superficial  
demais nesse momento.

15

00:01:54,114 --> 00:01:58,070

Não tinha nada a ver com o museu;  
não era uma crítica institucional.

16

00:01:58,070 --> 00:02:03,554

Era sobre o fato de haver artistas  
que trabalham com política

17

00:02:03,554 --> 00:02:05,554

como se trabalhassem com flores.

18

00:02:05,554 --> 00:02:08,083

Eu queria dizer que não era  
a mesma coisa.

19

00:02:08,083 --> 00:02:11,088

Quando se decide trabalhar  
como artista político,

20

00:02:11,088 --> 00:02:15,501

há riscos que se deve correr e para  
os quais se deve estar preparado.

21

00:02:15,501 --> 00:02:20,544

Mas não se trata de promover o  
suicídio como alternativa política?

22

00:02:20,544 --> 00:02:25,157

Não calculei muito bem  
os efeitos emocionais

23

00:02:25,200 --> 00:02:27,384

que esta ação teria  
sobre o público

24

00:02:27,384 --> 00:02:32,045

e que as pessoas talvez não  
tivessem ainda digerido...

25

00:02:32,045 --> 00:02:34,856

ou processado gestos assim.

26

00:02:34,856 --> 00:02:44,572

Pois para mim era uma ação  
que simbolizava outras coisas.

27

00:02:44,572 --> 00:02:48,572

Talvez haja por trás algum

28

00:02:48,757 --> 00:02:52,603

desejo de dizer "paro tudo".

29

00:03:12,229 --> 00:03:15,010

Eu fiz isso como um comentário,

30

00:03:15,010 --> 00:03:19,547

sobre como, no mundo das artes,

31

00:03:19,547 --> 00:03:23,013

muitas coisas que são importantes,  
nós não damos importância.

32

00:03:23,430 --> 00:03:26,019

E pensei:  
se acontecer alguma coisa,

33

00:03:26,297 --> 00:03:28,343  
tomara que não,  
mas se acontecer alguma coisa

34  
00:03:28,704 --> 00:03:29,824  
não será importante.

35  
00:03:29,824 --> 00:03:34,233  
Só será mais uma história dentro  
das histórias da Bienal de Veneza.

36  
00:03:34,557 --> 00:03:38,014  
As pessoas irão a uma festa,  
beberão e dirão:

37  
00:03:38,014 --> 00:03:40,717  
"Quem foi a bobona que fez isso?"

38  
00:03:40,948 --> 00:03:44,303  
Justamente porque  
não houve uma catástrofe,

39  
00:03:44,303 --> 00:03:46,303  
não houve consequências fatais,

40  
00:03:46,303 --> 00:03:49,384  
fez com que essa ação  
tivesse uma força maior.

41  
00:03:49,569 --> 00:03:52,174  
Eu gostaria de focar  
minha apresentação hoje

42  
00:03:52,174 --> 00:03:54,462  
nas palavras que dão nome  
a esta seminário.

43  
00:03:54,462 --> 00:03:56,840  
"Cultura como estratégia  
de sobrevivência"

44

00:03:57,673 --> 00:04:00,051

Eu gostaria de compartilhar  
algumas ideias a respeito

45

00:04:00,051 --> 00:04:01,579

da ideia de sobrevivência.

46

00:04:01,764 --> 00:04:04,519

Algumas vezes, a sobrevivência  
não é a resposta certa.

47

00:04:15,906 --> 00:04:21,126

Porque vivemos em uma sociedade que  
já não é nem sequer a do espetáculo,

48

00:04:21,126 --> 00:04:22,231

mas é a sociedade do horror.

49

00:04:23,018 --> 00:04:27,254

Procurar quem tem a experiência  
mais horripilante possível.

50

00:04:27,717 --> 00:04:33,969

É uma deformação,  
é um desvio bastante perverso

51

00:04:34,571 --> 00:04:40,631

do que deveria ser... entender  
o que está acontecendo.

52

00:04:40,909 --> 00:04:49,109

Acho que porque somos uma geração  
formada diretamente pelas mídias.

53

00:05:00,265 --> 00:05:04,174

Antes de começar a performance  
havia uma caixa com 200 câmeras

54

00:05:04,174 --> 00:05:06,083

e todo mundo pegava uma.

55

00:05:06,314 --> 00:05:10,759  
Depois de terminar a performance  
as pessoas levaram para casa.

56

00:05:10,759 --> 00:05:12,617  
- As câmeras?  
- Sim.

57

00:05:12,617 --> 00:05:15,344  
Eles levaram com todas as imagens.

58

00:05:15,761 --> 00:05:19,091  
O intuito também é dar ao  
público a responsabilidade

59

00:05:19,415 --> 00:05:22,737  
não só da sua ação, mas também  
da memória do que aconteceu.

60

00:05:22,968 --> 00:05:26,650  
Era como se fosse  
o "olho testemunha".

61

00:05:26,743 --> 00:05:30,361  
Além do que, até certo ponto,  
não pensei exatamente assim,

62

00:05:30,361 --> 00:05:34,422  
mas quando a performance  
estava acontecendo,

63

00:05:34,977 --> 00:05:38,910  
fiquei pensando: se a polícia  
chegar, as fotos não estarão aqui.

64

00:05:39,697 --> 00:05:48,409  
Às vezes você utiliza a política  
como uma ferramenta de tua obra.

65

00:05:48,502 --> 00:05:55,995

Às vezes, mesmo o público faz o papel de polícia.

66

00:05:56,226 --> 00:06:03,979

Mas há também a obra onde eu uso diretamente a polícia

67

00:06:04,025 --> 00:06:05,493

como material de trabalho,

68

00:06:05,493 --> 00:06:08,368

coisa que me deu um prazer incrível,

69

00:06:08,368 --> 00:06:18,030

porque era como... sentir que eu pudesse manipulá-los.

70

00:06:18,863 --> 00:06:23,767

Foi a obra que eu fiz com a polícia montada a cavalo,

71

00:06:23,906 --> 00:06:34,465

onde eu os convidei para usarem sua técnica de controle de massas.

72

00:06:35,067 --> 00:06:37,704

Foi interessante ver como os policiais

73

00:06:37,704 --> 00:06:39,704

queriam se converter em atores.

74

00:06:44,842 --> 00:06:49,370

Acho que meu problema com a polícia

75

00:06:49,370 --> 00:06:51,370

é um trauma mais complexo.

76

00:06:51,463 --> 00:06:55,396

Não somente porque me  
interessa falar sobre o poder,

77

00:06:55,396 --> 00:06:58,407

sobre os sistemas repressivos,

78

00:06:58,407 --> 00:07:01,678

sobre o comportamento  
das pessoas na sociedade.

79

00:07:01,678 --> 00:07:07,293

mas também porque meu relacionamento  
com a polícia foi muito complexo.

80

00:07:10,255 --> 00:07:12,255

Vivendo em Cuba,

81

00:07:12,255 --> 00:07:16,437

a polícia é uma presença  
constante e você sabe quem é.

82

00:07:16,437 --> 00:07:19,360

Minha família sempre  
esteve envolvida com o governo.

83

00:07:19,545 --> 00:07:24,179

Meu pai foi vice-ministro,  
ele lutou na revolução.

84

00:07:24,179 --> 00:07:27,622

Ele fazia parte da polícia secreta.

85

00:07:27,946 --> 00:07:31,615

E em algumas ocasiões  
fui investigada pela polícia.

86

00:07:31,615 --> 00:07:36,560

A primeira vez que eu passei  
por uma investigação secreta

87

00:07:36,560 --> 00:07:37,863

foi meu pai quem me trouxe.

88

00:07:39,900 --> 00:07:42,501

- Ele foi o investigador?

- Não.

89

00:07:42,825 --> 00:07:46,312

Bom, ele fazia parte das pessoas  
que me pressionavam.

90

00:07:46,960 --> 00:07:50,707

Eu tinha feito um jornal  
que era muito contestador.

91

00:07:50,707 --> 00:07:53,704

Era uma obra que  
falava com o público,

92

00:07:53,704 --> 00:07:56,439

mas que os políticos  
também prestavam atenção.

93

00:07:56,532 --> 00:08:00,590

Os políticos em geral dizem: "Isso é  
arte, não é perigoso, não importa".

94

00:08:00,960 --> 00:08:02,935

Mas quando você faz  
uma obra política,

95

00:08:02,935 --> 00:08:04,470

que interesse aos políticos,

96

00:08:04,470 --> 00:08:09,920

percebe-se que a obra  
atingiu seu propósito.

97

00:08:12,512 --> 00:08:15,915

Que um dia a liberdade de expressão  
em Cuba não seja uma performance.

98

00:08:20,266 --> 00:08:22,896  
Isso foi muito traumático.

99

00:08:22,896 --> 00:08:25,414  
Ainda estou me recuperando  
de tudo isso.

100

00:08:25,414 --> 00:08:28,431  
Pois seu próprio pai,  
quem deveria te proteger,

101

00:08:29,310 --> 00:08:31,275  
diz: "Vamos nos encontrar".

102

00:08:31,275 --> 00:08:34,050  
Você pensa que é  
para encontrar com seu pai.

103

00:08:34,744 --> 00:08:39,480  
Vocês pegam o carro, vão para  
um lugar longe, uma casa...

104

00:08:39,897 --> 00:08:41,710  
"Vamos encontrar uns amigos".

105

00:08:41,710 --> 00:08:45,125  
Muitas vezes fomos visitar  
os amigos dele.

106

00:08:45,588 --> 00:08:48,145  
Mas quando chega-se,  
encontra-se a polícia secreta.

107

00:08:48,700 --> 00:08:51,512  
Isso para mim foi  
muito traumático.

108

00:08:51,512 --> 00:08:55,601  
Por isso muito do meu trabalho tem  
a ver com esse momento específico.

109  
00:08:56,666 --> 00:09:00,960  
Quero dizer que sou contra  
a militarização solapada

110  
00:09:00,960 --> 00:09:02,960  
que há em Cuba.

111  
00:09:03,098 --> 00:09:05,054  
Não concordo.

112  
00:09:05,054 --> 00:09:13,143  
E faço minha denúncia daquelas  
coisas que me incomodaram todo dia.

113  
00:09:13,236 --> 00:09:15,236  
Viva a democracia.

114  
00:09:15,236 --> 00:09:17,236  
Esperamos que um dia  
ela triunfe em Cuba.

115  
00:09:17,236 --> 00:09:20,441  
Fiquemos aqui por 24 horas

116  
00:09:20,441 --> 00:09:23,657  
defendendo a abertura  
desse microfone.

117  
00:09:23,750 --> 00:09:27,780  
O mais interessante da polícia  
não são as agressões físicas,

118  
00:09:28,243 --> 00:09:31,018  
mas é quando ela consegue  
te manipular emocionalmente.

119

00:09:31,481 --> 00:09:37,171  
E quando te confunde e você fica  
se perguntando se tem razão ou não.

120  
00:09:37,171 --> 00:09:40,292  
"Isso é correto ou não?"

121  
00:09:40,292 --> 00:09:43,794  
Você não sabe mais  
o que é certo ou errado.

122  
00:09:44,025 --> 00:09:50,817  
O que é mais importante,  
falar ou fazer?

123  
00:10:02,621 --> 00:10:05,022  
Há uma frase em Cuba  
que gosto muito que é:

124  
00:10:05,022 --> 00:10:07,022  
"Nunca sabemos o  
passado que nos espera".

125  
00:10:07,716 --> 00:10:12,034  
Sempre há uma possibilidade de  
criar um arquivo, um "file",

126  
00:10:12,034 --> 00:10:15,585  
um passado segundo  
o interesse do momento.

127  
00:10:15,816 --> 00:10:17,592  
interesse político,  
interesse policial

128  
00:10:17,592 --> 00:10:19,827  
ou interesse ideológico.

129  
00:10:23,021 --> 00:10:28,270  
As pessoas que estiveram na  
performance "Auto-sabotagem",

130  
00:10:29,474 --> 00:10:33,138  
acho que,  
não vou dizer 100%,

131  
00:10:33,138 --> 00:10:38,183  
mas a grande maioria não duvidou  
que fosse uma ação real.

132  
00:10:38,600 --> 00:10:42,943  
As pessoas que vem na internet  
perguntam se é verdade ou não.

133  
00:10:42,943 --> 00:10:46,851  
Porque eles estão acostumados  
a uma realidade construída.

134  
00:10:47,268 --> 00:10:50,810  
A mediatização da vida  
faz com que as pessoas

135  
00:10:50,810 --> 00:10:52,112  
não acreditem mais em nada.

136  
00:10:52,390 --> 00:11:01,966  
Também pelo fato do cinema, assim  
como a Internet, ser tão comum,

137  
00:11:02,660 --> 00:11:06,471  
estamos muito acostumados a uma  
realidade que não é não real.

138  
00:11:08,323 --> 00:11:12,355  
O mais importante em uma performance  
é que as coisas sejam verdadeiras,

139  
00:11:12,355 --> 00:11:15,740  
que sejam reais, que existam e  
tenham uma verdadeira urgência,

140

00:11:15,740 --> 00:11:16,946  
uma verdadeira consequência.

141  
00:11:19,399 --> 00:11:23,182  
A performance especificamente  
é a arte da experiência.

142  
00:11:35,355 --> 00:11:38,855  
Eu costumava me sentar  
e assistir TV

143  
00:11:38,855 --> 00:11:40,855  
durante a guerra no Irã.

144  
00:11:40,855 --> 00:11:45,091  
Quando saíamos vitoriosos,  
quer dizer,

145  
00:11:45,091 --> 00:11:48,718  
quando os iranianos matavam  
muitos iraquianos,

146  
00:11:48,903 --> 00:11:51,644  
havia um cinegrafista,  
eu me lembro muito bem,

147  
00:11:51,737 --> 00:11:55,165  
que mostrava bem de perto  
aquelas cabeças de iraquianos,

148  
00:11:55,165 --> 00:11:55,786  
era horrível.

149  
00:11:55,786 --> 00:12:00,217  
Eu imagino que eles haviam  
matado muita gente naquela guerra

150  
00:12:00,217 --> 00:12:02,686  
então o cinegrafista  
focaliza aqueles

151  
00:12:02,686 --> 00:12:05,107  
olhos, as expressões.

152  
00:12:05,246 --> 00:12:08,424  
E eles mostravam aquilo  
em horário nobre, por horas!

153  
00:12:08,424 --> 00:12:10,190  
E eu me sentava  
e ficava assistindo.

154  
00:12:10,375 --> 00:12:13,922  
Na minha geração, isso  
faz parte de nossa iconografia,

155  
00:12:13,922 --> 00:12:16,195  
faz parte do nosso  
mundo de imagens.

156  
00:12:16,195 --> 00:12:19,872  
apenas para dar um exemplo,  
quando aconteceu o 11 de Setembro,

157  
00:12:20,659 --> 00:12:23,779  
eu tinha uma velha TV  
preto e branco.

158  
00:12:24,149 --> 00:12:27,280  
Então, eu via aquelas coisas  
caindo... E para mim...

159  
00:12:27,650 --> 00:12:30,179  
Me lembro de ter ligado para  
um curador na Suíça,

160  
00:12:30,179 --> 00:12:32,662  
porque eu tinha que  
perguntar umas coisas.

161  
00:12:32,755 --> 00:12:33,505

Então ele falou:

162

00:12:33,505 --> 00:12:37,146  
"Ghazel, o World Trade Center está  
desabando e você me liga?"

163

00:12:37,470 --> 00:12:39,180  
E eu pensei: "É, e daí?"

164

00:12:39,273 --> 00:12:42,142  
Ele dizia: "Está brincando?"  
Ficou com raiva e desligou.

165

00:12:42,327 --> 00:12:44,421  
E eu fiquei pensando:  
"Mas qual é o problema?"

166

00:12:44,791 --> 00:12:49,664  
Eu não senti a guerra porque  
era comum ver isso na TV.

167

00:12:49,711 --> 00:12:51,711  
Quando aconteciam  
bombardeios em Teerã,

168

00:12:51,711 --> 00:12:53,711  
meu irmão e eu  
íamos para o telhado

169

00:12:53,711 --> 00:13:00,102  
gravar os sons das aeronaves,  
e chamávamos isso de "Radio Sadam".

170

00:13:00,241 --> 00:13:03,161  
Quer dizer, na minha família,  
nós nos divertíamos

171

00:13:06,309 --> 00:13:09,640  
E depois do primeiro ano  
que morei na França

172

00:13:09,640 --> 00:13:11,971

voltei para passar o verão no Irã

173

00:13:12,388 --> 00:13:15,735

e me disseram que meu amigo  
tinha morrido na guerra.

174

00:13:16,800 --> 00:13:20,275

Então eu fui ao velório,  
vi o pôster

175

00:13:20,275 --> 00:13:24,236

e reconheci a foto  
e o nome.

176

00:13:24,329 --> 00:13:28,087

Acho que foi alí que  
entendi e pensei:

177

00:13:28,087 --> 00:13:29,991

"Meu deus, estamos em guerra!

178

00:13:30,130 --> 00:13:31,553

Todas essas pessoas morreram."

179

00:13:31,599 --> 00:13:33,695

E foi então que surgiu  
minha consciência culpada

180

00:13:33,973 --> 00:13:36,245

e por isso que quando entrei  
para a escola de Belas Artes

181

00:13:36,245 --> 00:13:39,908

só quis trabalhar sobre a guerra.

182

00:13:51,435 --> 00:13:55,370

No Irã, eu percebi que  
o que há em comum entre eu

183  
00:13:55,370 --> 00:13:57,466  
e todos os iranianos  
é o senso de humor.

184  
00:13:58,345 --> 00:14:00,805  
Então foi assim que  
a série "Me" foi criada...

185  
00:14:00,805 --> 00:14:03,866  
porque eu percebi que  
o senso de humor...

186  
00:14:03,866 --> 00:14:06,103  
...é uma grande parte  
da minha identidade.

187  
00:14:27,951 --> 00:14:30,551  
Percebi que se  
usasse o véu

188  
00:14:31,106 --> 00:14:37,174  
eu seria a iraniana transparente  
que eu desejava ser no Irã.

189  
00:14:58,791 --> 00:15:01,870  
O começo foi bem  
semelhante a um diário.

190  
00:15:02,233 --> 00:15:03,687  
Uma vida paralela

191  
00:15:04,138 --> 00:15:08,679  
e também a construção do passado.

192  
00:15:08,679 --> 00:15:12,935  
Gradualmente foi  
deixando de ser meu diário,

193  
00:15:12,935 --> 00:15:14,280  
transformando-se em minha visão,

194  
00:15:14,280 --> 00:15:18,201  
minhas observações do mundo  
ou o que estivesse à minha volta.

195  
00:15:25,422 --> 00:15:29,457  
Quando vemos as cenas recentes,  
como "Manter o Equilíbrio"

196  
00:15:29,457 --> 00:15:32,085  
elas não tem nada a ver com o Irã  
ou minha vida pessoal.

197  
00:15:32,131 --> 00:15:37,189  
Uso os autorretratos como pretexto  
para dizer aquilo que eu penso.

198  
00:15:37,328 --> 00:15:40,309  
Eu expresso minhas observações  
através do pretexto

199  
00:15:40,309 --> 00:15:42,309  
de fazer autorretratos.

200  
00:15:45,133 --> 00:15:48,147  
Eu sou uma esquizofrênica...

201  
00:15:49,675 --> 00:15:52,305  
multicultural...

202  
00:15:52,675 --> 00:15:58,621  
com multi-identidades imperfeitas.  
Eis o que eu sou.

203  
00:15:58,852 --> 00:16:02,347  
Sempre jogo com  
diferentes identidades.

204  
00:16:02,347 --> 00:16:06,293  
Minha esquizofrenia... Você percebe

isso claramente na série "Me".

205

00:16:06,293 --> 00:16:10,796

Ou seja, ali você tem o inglês,  
o humor iraniano, e também o véu.

206

00:16:34,403 --> 00:16:37,817

Quando eu tinha 15 anos,  
em 1982, no Irã,

207

00:16:37,910 --> 00:16:40,102

de repente eu tive que usar um véu.

208

00:16:40,195 --> 00:16:43,043

Um belo dia, um véu.

209

00:16:43,089 --> 00:16:47,286

Então, para alguém com 15 anos,  
acho que é um choque

210

00:16:47,286 --> 00:16:49,144

tão grande que você  
se torna esquizofrênico.

211

00:16:49,144 --> 00:16:50,904

Portanto, temos essa  
dupla identidade

212

00:16:50,904 --> 00:16:52,664

de usar o seu véu ou não usar.

213

00:16:52,710 --> 00:16:56,275

Para mim, foi também  
uma homenagem à minha avó

214

00:16:56,275 --> 00:16:59,132

e também à minha babá  
que ajudou a me criar;

215

00:16:59,362 --> 00:17:01,365

e que era uma mulher  
com um véu negro.

216

00:17:01,782 --> 00:17:06,789  
Para mim, a idéia foi de adotá-lo  
como uma identidade;

217

00:17:06,974 --> 00:17:11,641  
ele simboliza as minhas  
identidades esquizofrênicas,

218

00:17:11,641 --> 00:17:14,528  
uma delas com o véu,  
que é parte de minha identidade,

219

00:17:14,574 --> 00:17:17,844  
estou com o véu na minha foto do meu  
passaporte e em minha identidade,

220

00:17:17,890 --> 00:17:21,530  
e aqui mesmo nesse momento  
eu me vejo com e sem o véu.

221

00:17:36,495 --> 00:17:41,930  
É claro que no início da série,  
a mulher era muito importante

222

00:17:42,023 --> 00:17:45,327  
as restrições da mulher  
eram muito importantes,

223

00:17:45,420 --> 00:17:47,468  
mas a liberdade da mulher

224

00:17:47,468 --> 00:17:52,182  
é interessante também, pois afinal  
ela pode fazer tudo com o véu.

225

00:17:52,321 --> 00:17:55,660  
Portanto, são esses  
os paradoxos do Irã.

226

00:18:25,794 --> 00:18:27,794

Como foi que eu me  
tornei universal?

227

00:18:27,794 --> 00:18:30,908

Em determinado momento  
percebi que seria interessante

228

00:18:30,908 --> 00:18:33,932

me colocar na pele de ícones,  
internacionais de todo o planeta.

229

00:18:33,932 --> 00:18:38,267

Da China até o Chile.  
No Irã, nos bazares, você pode ver

230

00:18:38,267 --> 00:18:40,130

a imagem de Che Guevara...

231

00:18:40,130 --> 00:18:43,294

Pensei que talvez o maior de todos  
os clichês talvez seja Che Guevara,

232

00:18:43,432 --> 00:18:45,012

então chamei-o de "clichê".

233

00:18:45,475 --> 00:18:47,616

Foi assim que eles surgiram,

234

00:18:52,893 --> 00:18:55,217

E o cachorro tem um nome,  
é Dino.

235

00:18:55,310 --> 00:18:57,736

O "retrato do artista" real  
é o cachorro

236

00:18:57,967 --> 00:19:03,441

pois acredito que ele respresenta

a minha saudade de casa

237

00:19:03,441 --> 00:19:06,334

e meu sentimento de culpa  
por tê-lo abandonado

238

00:19:06,334 --> 00:19:08,334

quando vim para Paris para estudar,  
junto com meu irmão.

239

00:19:09,260 --> 00:19:12,995

Eu não sou uma atriz; então,  
quando percebo a câmera filmando

240

00:19:12,995 --> 00:19:16,802

eu não me sinto à vontade e você  
sente o estresse em meu trabalho.

241

00:19:16,802 --> 00:19:19,178

É por isso que eu sempre faço  
só uma tomada.

242

00:19:19,502 --> 00:19:23,918

Para mim, as câmeras são  
o mesmo que metralhadoras

243

00:19:23,918 --> 00:19:25,031

apontadas para você.

244

00:19:35,631 --> 00:19:37,631

É como um diálogo.

245

00:19:37,770 --> 00:19:40,522

Uma espécie de diálogo  
entre as peças.

246

00:19:41,679 --> 00:19:43,399

Ambas interagem.

247

00:19:48,352 --> 00:19:50,587

Poe trás dessa obra há  
uma longa história

248

00:19:50,587 --> 00:19:56,218  
porque eu expus em um hotel.

249

00:19:56,218 --> 00:20:01,518  
Havia dois quartos e atrás de cada  
cama havia um espelho e uma pistola.

250

00:20:01,703 --> 00:20:06,372  
Como duas pessoas que brigam  
e não querem se ver.

251

00:20:06,465 --> 00:20:10,045  
E quando a primeira porta  
se abre, simultaneamente

252

00:20:10,045 --> 00:20:11,811  
a pistola está apontando.

253

00:20:12,135 --> 00:20:15,598  
Depois, a outra porta se abre e a  
outra pistola está apontada também.

254

00:20:15,644 --> 00:20:18,161  
E no momento em que elas  
se veem, atiram.

255

00:20:20,058 --> 00:20:26,003  
Essa é uma possibilidade  
do que pode vir a ocorrer,

256

00:20:26,003 --> 00:20:27,632  
nesse tipo de situação.

257

00:20:27,910 --> 00:20:30,339  
Talvez com alguém que você ame.

258

00:20:30,617 --> 00:20:32,450

O que é interessante

259

00:20:34,999 --> 00:20:37,550

é que você ser torna parte disso

260

00:20:37,550 --> 00:20:39,550

quando você caminha pela exposição

261

00:20:39,691 --> 00:20:45,355

porque existe uma interação entre as diferentes esculturas em movimento

262

00:20:45,494 --> 00:20:50,446

e você, na medida em que também está se movendo,

263

00:20:50,446 --> 00:20:56,239

você inicia uma relação com as esculturas.

264

00:21:13,737 --> 00:21:17,794

Às vezes é calmo, outras vezes agressivo,

265

00:21:17,794 --> 00:21:24,469

e funciona de forma a tocar as suas emoções.

266

00:21:24,787 --> 00:21:29,903

Essa exposição é muito interessante porque fala muito sobre a luz.

267

00:21:30,227 --> 00:21:35,019

Existem salas escuras com memórias, digamos, filmes.

268

00:21:35,112 --> 00:21:40,207

E temos também salas iluminadas, com esculturas.

269

00:21:42,660 --> 00:21:46,204

Eu tenho feito muitos  
trabalhos políticos

270

00:21:46,759 --> 00:21:51,037

sobre minha relação  
com meus país.

271

00:21:51,083 --> 00:21:57,602

Foi um período muito doloroso  
após a guerra

272

00:21:57,787 --> 00:22:00,606

para compreender  
o que aconteceu.

273

00:22:01,393 --> 00:22:04,853

Então esta é o sentido  
da sua performance:

274

00:22:05,131 --> 00:22:10,052

fazer um ritual para  
modificar o espaço.

275

00:22:10,052 --> 00:22:12,512

Não apenas o espaço,  
mas talvez modificar

276

00:22:12,512 --> 00:22:14,899

a pessoa que estiver  
trabalhando comigo,

277

00:22:14,899 --> 00:22:17,086

ou que estiver atuando comigo.

278

00:22:17,179 --> 00:22:20,825

Que ela atravessasse uma experiência  
que seja nova para ela,

279

00:22:20,964 --> 00:22:24,404

e que talvez faça algo que nunca

tenha experimentado antes.

280

00:22:24,498 --> 00:22:26,163

É como um ritual.

281

00:22:26,253 --> 00:22:30,644

Primeiramente eu construo  
essas esculturas corpóreas

282

00:22:31,014 --> 00:22:36,326

para uma pessoa apenas, pois serve  
somente para aquela pessoa.

283

00:22:36,650 --> 00:22:42,521

Em seguida eu desenvolvo todas  
as medidas para essa pessoa

284

00:22:42,521 --> 00:22:45,249

para construir essa obra

285

00:22:45,342 --> 00:22:50,680

e então convido um pequeno  
grupo de pessoas

286

00:22:50,773 --> 00:22:52,773

para se tornarem  
parte daquilo.

287

00:22:53,004 --> 00:22:59,339

Mas o principal é que a pessoa que  
esteja vestindo essa escultura

288

00:22:59,709 --> 00:23:05,028

se envolva em uma experiência.

289

00:23:05,121 --> 00:23:07,110

É exatamente como  
em uma meditação.

290

00:23:07,110 --> 00:23:12,790

Como podemos pegar uma coisa, virar  
essa coisa, abrir-la, fechá-la...

291

00:23:12,929 --> 00:23:15,819

e temos sempre essa pequena  
plateia em volta.

292

00:23:15,819 --> 00:23:18,715

O que é muito importante,  
nessas primeiras performances

293

00:23:18,715 --> 00:23:21,103

é o tempo real.

Não há cortes

294

00:23:21,242 --> 00:23:25,938

Você assiste à performance completa

295

00:23:26,077 --> 00:23:29,455

não há edição das cenas.

296

00:23:32,417 --> 00:23:39,079

"Unicórnio" é uma performance que  
eu construí para uma estudante,

297

00:23:39,079 --> 00:23:41,918

quando eu estudava

na Academia de Hamburgo

298

00:23:42,196 --> 00:23:46,720

ela tinha um jeito especial

de caminhar.

299

00:23:46,859 --> 00:23:51,400

Eu gostava disso; e para fazê-lo  
ainda mais estranho

300

00:23:51,446 --> 00:23:54,036

o jeito como ela

movimentava o corpo,

301  
00:23:54,314 --> 00:23:58,541  
eu construir essa  
extensão da cabeça.

302  
00:23:58,911 --> 00:24:07,354  
Em seguida fomos para  
a floresta e filmamos

303  
00:24:07,586 --> 00:24:11,918  
da manhã bem cedo, por volta  
de 4 da manhã quando o sol surgiu.

304  
00:24:11,872 --> 00:24:17,742  
Foi um momento mágico  
estar na natureza com...

305  
00:24:17,742 --> 00:24:21,168  
uma pessoa que estava  
tão orgulhosa

306  
00:24:21,257 --> 00:24:25,834  
de modificar alguma  
coisa em sua vida.

307  
00:24:26,852 --> 00:24:31,050  
O que a levou a escrever roteiros  
para filmar suas performances?

308  
00:24:31,467 --> 00:24:36,103  
Eu estava em Nova Iorque, retornei e  
aluguei um quarto em Berlim.

309  
00:24:36,103 --> 00:24:39,773  
Chama-se "Exercício de Berlim".

310  
00:24:39,773 --> 00:24:45,677  
Eu me tranquei por uma semana  
ou por dez dias nesse quarto

311  
00:24:45,677 --> 00:24:51,251

e convidei algumas pessoas  
e também uma ave Cacatua,

312

00:24:51,251 --> 00:24:55,034

para todos os dias fazerem  
exercícios comigo.

313

00:25:04,431 --> 00:25:10,290

Isto tornou-se então uma história  
porque era um local especial

314

00:25:10,290 --> 00:25:17,247

e eu construí para mim mesma  
essas extensões das minhas mãos

315

00:25:17,247 --> 00:25:21,266

e com as quais eu podia  
arranhar as paredes

316

00:25:21,266 --> 00:25:23,449

e então esse espaço  
torna-se meu.

317

00:25:23,449 --> 00:25:27,139

Porque todo o meu corpo  
enchia o espaço.

318

00:25:27,139 --> 00:25:32,921

Este foi o primeiro exercício que  
depois foi desenvolvido,

319

00:25:32,875 --> 00:25:34,328

ao longo de dez dias,

320

00:25:34,328 --> 00:25:42,856

para uma história mais agressiva  
nesse ambiente.

321

00:25:42,856 --> 00:25:48,021

esse é um tipo de experiência  
que você faz para si próprio.

322

00:25:48,299 --> 00:25:56,232

É isso que importa, não é algo que precisa de um público.

323

00:25:56,602 --> 00:26:00,469

São experiências que você faz consigo mesmo.

324

00:26:00,886 --> 00:26:04,915

Por exemplo, quando você tem a extensão de suas mãos,

325

00:26:05,008 --> 00:26:10,504

você anda de um modo diferente e toca as coisas de modo diferente.

326

00:26:10,689 --> 00:26:15,052

São experiências pessoais.

327

00:26:16,070 --> 00:26:21,749

E nessa relação do performer consigo mesmo, a câmera é uma intrusa?

328

00:26:22,628 --> 00:26:26,704

Não, se a intenção é fazer uma documentação

329

00:26:26,704 --> 00:26:29,692

eu não vejo a câmera como intrusa,

330

00:26:29,692 --> 00:26:32,073

porque nesse caso não há nenhum segredo.

331

00:26:32,073 --> 00:26:36,471

Não é um modo voyeurístico de mostrar algumas coisas.

332

00:26:36,471 --> 00:26:41,181

Aquilo que é documentado  
e é somado a sua história,

333

00:26:41,181 --> 00:26:44,458  
vem e se torna narrativa.

334

00:26:44,458 --> 00:26:50,905  
E no final, cria-se um filme,  
para o cinema.

335

00:26:51,090 --> 00:26:54,299  
Mais tarde, deixo de aparecer  
nesses filmes.

336

00:26:54,299 --> 00:26:56,670  
Eu já não performo mais.

337

00:26:56,809 --> 00:27:01,770  
Eu organizo todas as coisa,  
dirijo, encontro os atores,

338

00:27:01,770 --> 00:27:03,105  
eu faço tudo.

339

00:27:20,694 --> 00:27:28,945  
Colocar uma câmara, é meio apanhar  
a pessoa que está em performace,

340

00:27:28,945 --> 00:27:34,088  
e apanhá-la no movimento.  
Nós, estamos numa outra situação:

341

00:27:34,088 --> 00:27:38,123  
Projetar nosso pensamento,  
nossas próprias emoções,

342

00:27:38,123 --> 00:27:41,766  
as imagens que escolhemos  
o que temos vontade de dizer,

343

00:27:41,766 --> 00:27:43,766  
o que temos vontade de projetar.

344  
00:27:43,766 --> 00:27:47,590  
É algo que a gente quer  
que atravessa os corpos.

345  
00:27:59,857 --> 00:28:05,374  
Existem três protagonistas:  
a luz, que seria a imagem;

346  
00:28:05,374 --> 00:28:07,665  
o corpo, que seria o resto;

347  
00:28:07,665 --> 00:28:15,941  
e o som, o ambiente, os ruídos,  
que seram as circunstâncias.

348  
00:28:25,985 --> 00:28:29,785  
Partimos de uma palavra  
que pode ser luz,

349  
00:28:31,035 --> 00:28:33,886  
pode ser mundo,  
pode ser sonho,

350  
00:28:33,886 --> 00:28:38,564  
pode ser emoção,  
pode ser caos, pode ser branco.

351  
00:28:38,564 --> 00:28:42,871  
E cada um interpreta  
a sua maneira essa palavra

352  
00:28:42,871 --> 00:28:45,577  
e assim ser ele mesmo o condutor.

353  
00:28:46,364 --> 00:28:50,287  
É um jogo, portanto  
tanto a dançarina,

354  
00:28:50,287 --> 00:28:53,213  
quanto a gente com  
as imagens e o som,

355  
00:28:53,213 --> 00:28:57,223  
procuramos nos encontrar,  
então, no início, tateamos,

356  
00:28:57,223 --> 00:28:59,933  
nos procuramos aos poucos,  
procuramos encontrar as conexões,

357  
00:28:59,933 --> 00:29:01,655  
como vamos nos ligar  
uns aos outros,

358  
00:29:01,655 --> 00:29:06,906  
e então, aos poucos,  
a maionese toma consistência,

359  
00:29:06,906 --> 00:29:10,970  
o molho começa a girar,  
e pronto, ele chega ao ponto,

360  
00:29:10,970 --> 00:29:13,730  
ele começa a subir, e as coisas  
crescem, crescem, crescem.

361  
00:29:19,007 --> 00:29:22,374  
Dou muito espaço ao acaso.  
Escuto muito cada momento.

362  
00:29:22,374 --> 00:29:26,980  
A cada momento tudo recomeça,  
mesmo que seja no mesmo quadro,

363  
00:29:26,980 --> 00:29:30,304  
mas o meu corpo não é igual,

364  
00:29:30,304 --> 00:29:33,667

pelo menos coreograficamente,  
nunca faço a mesma coisa.

365

00:29:41,119 --> 00:29:44,665

Qual é a diferença entre a  
performance e o espetáculo?

366

00:29:45,174 --> 00:29:47,174

Os espetáculos são  
coisas que se repetem,

367

00:29:47,174 --> 00:29:49,855

onde tudo está bem fixado,  
tudo está bem calibrado.

368

00:29:49,855 --> 00:29:52,515

Os movimentos são precisos.

369

00:29:52,515 --> 00:29:55,837

Se há uma projeção sobre  
um corpo em movimento

370

00:29:55,837 --> 00:29:59,129

sabe-se o movimento preciso onde  
a projeção vai tocar ali...

371

00:29:59,129 --> 00:30:02,970

A performance é uma improvisação.

372

00:30:02,970 --> 00:30:07,027

Espetáculo é o roteiro.

373

00:30:11,933 --> 00:30:16,416

A performace, é mais  
um tipo de happening.

374

00:30:16,416 --> 00:30:19,225

Você aproveita tudo  
o que acontece.

375

00:30:19,225 --> 00:30:22,005

Não é simples improvisar  
com um vídeo.

376

00:30:22,005 --> 00:30:24,246

Não o recebo.

377

00:30:24,246 --> 00:30:27,788

Tampouco olho para a  
imagem porque estou nela,

378

00:30:27,788 --> 00:30:30,316

sou convidada para dentro  
da imagem.

379

00:30:35,223 --> 00:30:38,905

A ideia é criar alguma coisa  
que seja vista como um todo,

380

00:30:39,136 --> 00:30:42,630

aonde não se vê a diferença entre  
o som, a imagem, o corpo,

381

00:30:42,630 --> 00:30:46,995

e que nada possa ser  
restirado sem que o resto caia.

382

00:30:46,995 --> 00:30:49,787

Estamos sempre numa corda bamba,  
estamos sempre em equilíbrio.

383

00:30:50,109 --> 00:30:53,574

Qual é o risco que você tem  
com a performance?

384

00:30:53,574 --> 00:30:57,370

O risco da performance seria  
a ação improvisada.

385

00:30:57,370 --> 00:30:59,463

Nós trabalhamos com vertigem.

386  
00:30:59,463 --> 00:31:06,592  
Eu gosto da vertigem, em parte dela  
emoção entre dois, na fronteira.

387  
00:31:06,592 --> 00:31:08,592  
Não se sabe quem está  
do outro lado.

388  
00:31:08,592 --> 00:31:12,418  
Justamente do outro lado  
pode não haver uma resposta.

389  
00:31:12,418 --> 00:31:14,418  
Para isso serve a performance.

390  
00:31:14,418 --> 00:31:18,790  
Passar uma informação que não se  
pode passar em sua vida cotidiana.

391  
00:31:43,046 --> 00:31:50,180  
HOJE (CONCORDO PLENAMENTE COM  
VOCÊ, VERSÃO ESPREGUIÇADEIRA), 1999

392  
00:31:50,597 --> 00:31:53,507  
Pessoalmente,  
sou mais a câmera.

393  
00:31:53,738 --> 00:31:56,249  
Mas eu gosto também  
de ser o objeto

394  
00:31:56,342 --> 00:32:03,295  
porque me interessa em como  
a câmera e o objeto se fundem.

395  
00:32:03,712 --> 00:32:09,111  
Minha câmera atua  
como uma mão que acaricia

396

00:32:09,713 --> 00:32:17,039  
ou como uma garrafa que despeja  
ouro em tudo que se aproxima

397  
00:32:17,178 --> 00:32:23,105  
como um tributo a alguma coisa,  
valorizando

398  
00:32:23,105 --> 00:32:24,830  
e trazendo ternura.

399  
00:32:24,830 --> 00:32:29,742  
Minha câmera é como um  
pote cheio de ouro.

400  
00:32:29,973 --> 00:32:36,182  
Quando eu uso a câmera fico presa  
nesse modo como um olha para o outro

401  
00:32:36,275 --> 00:32:40,333  
Mas a forma que eu a uso,  
não quero...

402  
00:32:40,333 --> 00:32:44,724  
que torne-se um dualidade,  
mas sim algo único.

403  
00:32:44,770 --> 00:32:49,169  
Procuro não marcar  
a base e o topo

404  
00:32:49,817 --> 00:32:53,717  
e isso acontece quando  
movemos as câmeras

405  
00:32:53,810 --> 00:32:55,581  
em eixos diferentes.

406  
00:32:55,581 --> 00:32:57,802  
Não há mais em cima,  
nem embaixo,

407  
00:32:57,802 --> 00:33:02,960  
o que ajuda a evitar  
situações de poder

408  
00:33:02,960 --> 00:33:09,847  
de olhar agressivo  
versus objeto frágil.

409  
00:33:11,984 --> 00:33:15,133  
O início dessa pesquisa  
de câmera

410  
00:33:15,272 --> 00:33:17,971  
foi um filme erótico  
que eu fiz

411  
00:33:18,064 --> 00:33:22,999  
e a minha teoria era que  
se as mulheres

412  
00:33:23,740 --> 00:33:26,759  
reinventassem o  
filme erótico,

413  
00:33:26,759 --> 00:33:30,147  
nele nós poderíamos ver  
o que o outro sente

414  
00:33:30,240 --> 00:33:34,619  
quando é beijado... e a câmera então  
torna-se-ia um dos dois parceiros.

415  
00:33:34,758 --> 00:33:41,170  
Em vez de ficar do lado de fora  
vendo duas pessoas fazerem amor.

416  
00:33:41,170 --> 00:33:44,934  
Então, foi ali  
que tudo começou.

417  
00:33:54,747 --> 00:33:59,056  
A forma do objeto,  
e o movimento do objeto,

418  
00:33:59,056 --> 00:34:00,819  
é isso que está  
dirigindo a câmera.

419  
00:34:01,884 --> 00:34:05,597  
Uma vez que a câmera  
gira em torno do objeto.

420  
00:34:05,736 --> 00:34:10,381  
Você pode até chamá-la  
de inseto, abelha...

421  
00:34:10,936 --> 00:34:13,123  
a visão de um inseto.

422  
00:34:17,243 --> 00:34:20,708  
Depois eu vim e fiz  
um trabalho com a câmera;

423  
00:34:20,708 --> 00:34:24,604  
eles estavam nus,  
enquanto eu estava vestida.

424  
00:34:24,604 --> 00:34:29,499  
Isso tornou-se desconfortável;  
por isso eu também me despi

425  
00:34:29,684 --> 00:34:33,756  
como cinegrafista para  
ficar no mesmo nível.

426  
00:34:39,773 --> 00:34:42,318  
Quando você chega mais perto,  
como eu sempre faço,

427  
00:34:42,318 --> 00:34:44,279

tudo fica fragmentado.

428

00:34:44,557 --> 00:34:51,404  
Você perde a relação de tamanho,  
perde a relação de tempo...

429

00:34:51,913 --> 00:34:53,913  
Quando as pessoas assistem  
ao meu trabalho

430

00:34:53,913 --> 00:34:57,044  
elas ficam tão próximas,  
que relaxam.

431

00:34:57,044 --> 00:35:02,387  
E pensam que, para estar normalmente  
em tal proximidade

432

00:35:02,387 --> 00:35:04,109  
seria necessário  
protegerem-se.

433

00:35:05,174 --> 00:35:07,316  
Mas como não precisam,

434

00:35:07,316 --> 00:35:11,595  
conseguem com esse efeito  
de relaxamento profundo,

435

00:35:15,113 --> 00:35:17,833  
como se estivessem  
em um local distante

436

00:35:17,833 --> 00:35:21,265  
onde nada pudesse feri-los.

437

00:41:34,452 --> 00:41:37,976  
Eu cresci fazendo isso  
o tempo todo,

438

00:41:38,161 --> 00:41:43,208  
eu comecei surfando  
aos onze anos,

439  
00:41:43,717 --> 00:41:46,200  
e logo depois  
veio o skate.

440  
00:41:46,293 --> 00:41:50,405  
Todo o dia,  
o máximo possível,

441  
00:41:50,405 --> 00:41:52,980  
provavelmente  
4 ou 5 horas por dia...

442  
00:41:52,980 --> 00:41:55,583  
Fazia isso antes  
e depois da escola...

443  
00:41:55,950 --> 00:41:57,583  
Durante a escola.

444  
00:41:59,712 --> 00:42:04,937  
De que maneira a participação  
como ator naquele filme de skate

445  
00:42:04,937 --> 00:42:09,030  
influenciou você  
como artista performático?

446  
00:42:09,447 --> 00:42:15,711  
Se eu pensar no skate,  
relacionado com o surfe, sim.

447  
00:42:15,804 --> 00:42:19,738  
Muitas vezes eu disse que o surfe  
deu forma ao meu trabalho.

448  
00:42:20,050 --> 00:42:21,592  
Muito, na verdade.

449  
00:42:21,962 --> 00:42:25,366  
Mesmo quando eu estava andando de skate, quero dizer, surfando...

450  
00:42:26,662 --> 00:42:32,218  
havia muito que ver com estilo, graça,

451  
00:42:32,357 --> 00:42:34,454  
essas noções...

452  
00:42:34,454 --> 00:42:37,361  
No skateboarding também há estilo.

453  
00:42:37,361 --> 00:42:42,760  
A forma suave que você faz as manobras, se movimenta.

454  
00:42:42,853 --> 00:42:45,993  
O modo com que você se mantém na prancha,

455  
00:42:45,993 --> 00:42:49,697  
ou seja, é quase como performance e "dança".

456  
00:43:00,344 --> 00:43:04,597  
Durante essa performance, eu fiz várias frases

457  
00:43:04,736 --> 00:43:07,295  
em tempo real.

458  
00:43:07,712 --> 00:43:11,005  
Eu corria, me lançava contra a parede,

459  
00:43:11,005 --> 00:43:13,382

dizia uma palavra e retornava.

460

00:43:13,752 --> 00:43:16,592

E a plateia acompanhava  
todo o esse processo.

461

00:43:37,607 --> 00:43:44,322

E isso eu fiz como parte da série  
"Black performance",

462

00:43:44,322 --> 00:43:48,252

que em sua maioria eram

463

00:43:48,298 --> 00:43:54,394

eventos que aconteciam no escuro,  
usando câmeras de infravermelho.

464

00:44:19,759 --> 00:44:24,756

Começo a pensar que...

465

00:44:25,097 --> 00:44:29,247

Mesmo os trabalhos de instalação,  
ou escultura.

466

00:44:29,478 --> 00:44:34,346

Ou seja, em todo o processo,  
tudo o que eu faço

467

00:44:34,346 --> 00:44:35,642

é performance.

468

00:44:35,688 --> 00:44:39,702

Ele cresceu ali e observou  
como era o seu dia.

469

00:44:40,119 --> 00:44:44,981

A água que sempre retornava,  
mostrando o litoral,

470

00:44:45,259 --> 00:44:48,412

alimentando as ondas  
uma após a outra.

471

00:44:48,643 --> 00:44:51,465

Há um trabalho antigo que fiz  
chamado "Processual Video",

472

00:44:51,465 --> 00:44:56,177

que foi concebido  
como uma palestra

473

00:44:56,177 --> 00:44:57,660

para o Museu de Arte Moderna.

474

00:44:57,798 --> 00:45:01,645

Aquilo envolvia  
um prato giratório e uma linha.

475

00:45:01,645 --> 00:45:04,208

E eu movia o prato...

Ou seja,

476

00:45:04,208 --> 00:45:07,032

girava devagar  
com as minhas mãos,

477

00:45:07,032 --> 00:45:09,032

enquanto recitava o texto.

478

00:45:09,587 --> 00:45:11,354

Ser um sufista.

479

00:45:11,354 --> 00:45:14,336

Esquiar era a próxima e bela ação,

480

00:45:14,429 --> 00:45:17,421

de qualquer forma próxima  
a esse querer.

481

00:45:17,560 --> 00:45:23,773

Você concorda que a performance envolva uma espécie de negociação

482

00:45:23,773 --> 00:45:26,971

- entre vários agentes?

- Com certeza.

483

00:45:27,064 --> 00:45:30,364

Muito mais do que tentar

forçar objetos em...

484

00:45:30,364 --> 00:45:38,626

dimensões e formatos

particularmente pré-determinados,

485

00:45:38,712 --> 00:45:42,177

existe esse tipo de...

negociação.

486

00:45:42,177 --> 00:45:43,364

É uma boa palavra.

487

00:45:43,595 --> 00:45:49,421

Algumas coisas são pré-determinadas,

escritas parte a parte,

488

00:45:49,421 --> 00:45:51,940

talvez como em uma

partitura musical.

489

00:45:52,403 --> 00:45:54,691

E então, aquilo é performado.

490

00:45:54,691 --> 00:45:57,666

Quem são os agentes com os quais

você tem que negociar?

491

00:45:57,666 --> 00:45:59,147

Comigo mesmo.

492

00:46:00,397 --> 00:46:03,820  
Tenho que negociar comigo mesmo,  
com frequência

493  
00:46:03,820 --> 00:46:07,750  
afim de não assumir ideias velhas.

494  
00:46:11,129 --> 00:46:15,335  
A qualquer momento, coisas que  
fazem com que as pessoas vejam

495  
00:46:15,656 --> 00:46:17,244  
o mundo de forma diferente...

496  
00:46:17,244 --> 00:46:20,162  
...a vida se torna arte,  
isso é ótimo.

497  
00:46:20,486 --> 00:46:22,292  
Quando as pessoas  
começam a ver

498  
00:46:22,432 --> 00:46:27,320  
o que elas fazem como  
significativas nesse sentido...

499  
00:46:27,320 --> 00:46:32,065  
Então, por que não pensar em  
"arte de lavar a louça", skate art?

500  
00:57:02,636 --> 00:57:06,622  
Essa obra foi concebida  
na época de Franco.

501  
00:57:06,733 --> 00:57:09,363  
Quando fizemos essa ação,  
na Espanha,

502  
00:57:09,363 --> 00:57:11,665  
nós a chamamos de "Concerto",  
porque...

503  
00:57:11,665 --> 00:57:16,517  
o concerto era o único espetáculo  
que não sofria censura na Espanha.

504  
00:57:19,446 --> 00:57:23,131  
Na Espanha há um poeta  
que se chama Antonio Machado

505  
00:57:23,131 --> 00:57:26,729  
que fez um poema que eu  
sempre gostei e que se chama

506  
00:57:26,729 --> 00:57:29,524  
"Caminante no hay camino,  
se hace al camino al andar"...

507  
00:57:29,524 --> 00:57:32,329  
Não há caminho,  
o caminho se faz andando.

508  
00:57:46,604 --> 00:57:50,798  
Quando crio uma performance,  
sua origem pode ser qualquer coisa.

509  
00:57:50,872 --> 00:57:53,175  
Pode ser uma palavra,

510  
00:57:53,175 --> 00:57:55,915  
algo que vi  
em algum lugar,

511  
00:57:56,026 --> 00:57:59,338  
um fato social que me provoca.

512  
00:57:59,338 --> 00:58:05,923  
Especificamente, essa série, surgiu  
quando certa vez saia de casa,

513  
00:58:05,923 --> 00:58:09,119

eu morava ao lado  
da Pont Neuf, em Paris.

514  
00:58:09,304 --> 00:58:12,910

À noite, saia de casa  
para uma inauguração,

515  
00:58:13,170 --> 00:58:15,359

e chovia, eu estava  
com um guarda-chuva.

516  
00:58:15,359 --> 00:58:20,769

Quando cheguei ao Pont Neuf,  
na calçada, do lado direito,

517  
00:58:20,769 --> 00:58:25,638

na hora que eu ia colocar o pé  
na calçada vi um senhor

518  
00:58:25,712 --> 00:58:28,087

na calçada  
em frente da ponte,

519  
00:58:28,087 --> 00:58:32,582  
que fazia o mesmo movimento que eu,  
segurando também um guarda-chuva.

520  
00:58:32,767 --> 00:58:37,255

Disse: "Maravilhoso.  
Vou fazer uma performace".

521  
00:58:37,255 --> 00:58:40,761

Ninguém nos viu,  
ninguém sabia o que fazíamos.

522  
00:58:40,761 --> 00:58:45,985

Disse: "Vou andar de forma que  
nos cruzemos no meio da ponte".

523  
00:58:45,985 --> 00:58:49,834

Comecei a andar na velocidade

que ele estava

524

00:58:49,834 --> 00:58:52,060

e acabamos nos encontrando  
no meio da ponte.

525

00:58:52,060 --> 00:58:56,387

Uma performance onde  
não tinha ninguém na rua.

526

00:58:56,449 --> 00:58:58,250

Portanto, a partir dessa ideia,

527

00:58:58,324 --> 00:59:01,327

comecei uma série  
que são espaços para atravessar.

528

00:59:08,075 --> 00:59:11,069

O caminho é você quem faz  
e na arte também.

529

00:59:11,069 --> 00:59:14,316

Às vezes quando você se pergunta,  
por onde eu vou,

530

00:59:14,316 --> 00:59:15,757

temos que continuar avançando.

531

00:59:15,794 --> 00:59:18,704

É a única maneira de  
trilhar um caminho

532

00:59:18,852 --> 00:59:21,597

e é a única maneira  
de se encontrar com as coisas.

533

00:59:21,597 --> 00:59:23,409

Se parar, você  
não encontra nada.

534

00:59:23,446 --> 00:59:27,547  
Temos que andar simbolicamente,  
psicologicamente e mentalmente.

535  
00:59:27,547 --> 00:59:29,317  
Por isso eu gosto de andar.

536  
00:59:34,360 --> 00:59:36,543  
A performance é uma arte nômade.

537  
00:59:36,543 --> 00:59:44,365  
É como os ciganos. Andam. Saíram  
da Índia no século IX e andam.

538  
01:00:04,238 --> 01:00:08,352  
Perceba que eu ando na vida,  
todos os dias,

539  
01:00:08,352 --> 01:00:12,238  
mas também tenho performances  
onde eu não me mexo.

540  
01:00:12,238 --> 01:00:14,238  
Praticamente não faço nada.

541  
01:00:14,238 --> 01:00:17,459  
Tenho uma muito antiga,

542  
01:00:17,459 --> 01:00:22,578  
em que eu me sento em uma cadeira,  
apoio as mãos assim, no chão,

543  
01:00:23,690 --> 01:00:29,561  
Vê? Eu vou me levantando  
muito lentamente.

544  
01:00:29,821 --> 01:00:33,103  
O mais lentamente que posso.

545  
01:00:33,585 --> 01:00:37,508

Posso demorar muito tempo  
até ficar novamente de pé

546

01:00:37,508 --> 01:00:39,048

Eu uso bastante as cadeiras.

547

01:00:39,048 --> 01:00:42,946

Gosto muito de andar,  
mas também gosto de ficar sentada.

548

01:00:42,946 --> 01:00:45,098

Prefiro ficar sentada  
que ficar em pé.

549

01:00:45,246 --> 01:00:52,328

As cadeiras sempre me interessaram  
por seu aspecto antropomórfico.

550

01:00:52,328 --> 01:00:54,790

Uma cadeira parece  
uma pessoa sentada.

551

01:00:54,790 --> 01:00:58,018

Ou seja, verdadeiramente tem o  
"physique du rôle",

552

01:00:58,018 --> 01:00:59,147

como dizem os franceses.

553

01:01:01,149 --> 01:01:04,524

...terceiro minuto de performance.

554

01:01:08,383 --> 01:01:10,750

Quarto minuto de performance.

555

01:01:10,750 --> 01:01:12,676

Quarto minuto de performance.

556

01:01:12,785 --> 01:01:14,941

Quinto minuto de performance.

557  
01:01:15,126 --> 01:01:17,348  
Quinto minuto de performance.

558  
01:01:17,643 --> 01:01:21,265  
Sempre haverá um minuto  
de performance.

559  
01:01:21,302 --> 01:01:23,489  
Oitavo minuto de performance.

560  
01:01:23,489 --> 01:01:25,489  
Oitavo minuto de performance.

561  
01:01:25,489 --> 01:01:28,711  
Por que tão pouca importância  
para a câmera?

562  
01:01:28,711 --> 01:01:31,131  
Eu não dou pouca importância  
para a câmera.

563  
01:01:31,242 --> 01:01:33,617  
Dou pouca importância  
à documentação.

564  
01:01:33,691 --> 01:01:36,255  
Sobretudo, no terreno  
da performance.

565  
01:01:36,366 --> 01:01:37,865  
Para mim a performance é

566  
01:01:37,865 --> 01:01:41,246  
uma situação criada  
em um determinado momento.

567  
01:01:41,246 --> 01:01:43,135  
O problema é que nesse momento

568

01:01:43,135 --> 01:01:47,548  
as pessoas dão mais importância  
ao documento que à ação.

569

01:01:48,104 --> 01:01:49,248  
Entendeu?

570

01:01:49,248 --> 01:01:52,533  
A única coisa que as pessoas  
querem é ter documentos,

571

01:01:52,533 --> 01:01:55,358  
mas eu não.  
Por isso eu nunca liguei,

572

01:01:55,358 --> 01:01:59,555  
e meus registros que existem,  
geralmente são ruins.

573

01:01:59,703 --> 01:02:02,564  
O mais importante é que fique  
na memória de alguém.

574

01:02:02,638 --> 01:02:04,982  
Na África havia  
a transmissão oral.

575

01:02:04,982 --> 01:02:07,711  
Eles dizem que cada ancião  
é uma biblioteca.

576

01:02:07,711 --> 01:02:11,561  
Quando morre um ancião,  
é uma biblioteca que desaparece.

577

01:02:14,305 --> 01:02:19,650  
Eu sempre preferi as fotos  
de performance que os vídeos.

578

01:02:19,761 --> 01:02:21,907

Salvo algumas exceções.

579

01:02:21,907 --> 01:02:26,767

Por exemplo, na cerimônia  
de enterrar uma performance,

580

01:02:26,767 --> 01:02:29,132

a qual realizei por última vez  
no cemitério,

581

01:02:29,132 --> 01:02:30,824

pela primeira vez,

582

01:02:30,824 --> 01:02:35,130

achei que algo do que havia  
acontecido ali estava nesse vídeo...

583

01:02:35,130 --> 01:02:37,207

Sete, oito, nove, dez!

584

01:02:37,652 --> 01:02:39,924

Dezoito!  
Dezenove!

585

01:02:39,924 --> 01:02:41,011

Vinte!

586

01:02:41,308 --> 01:02:44,238

Trinta e oito!  
Trinta e nove!

587

01:03:08,115 --> 01:03:13,242

Acho que minha luta atual  
é evitar, na medida do possível,

588

01:03:13,576 --> 01:03:17,653

que o que eu faço se converta  
em um objeto.

589

01:03:17,838 --> 01:03:25,583

O que gostaria é que até a última performance que eu venha a fazer,

590

01:03:25,583 --> 01:03:28,672  
as pessoas quando vejam digam:  
Mas o que é isso?

591

01:03:28,857 --> 01:03:32,811  
A Arte da Performance.  
Teoria e Prática,

592

01:03:35,444 --> 01:03:37,184  
A performance...

593

01:03:42,820 --> 01:03:44,820  
Da performance...

594

01:03:55,869 --> 01:03:58,094  
Macro-performance.

595

01:04:07,178 --> 01:04:09,178  
Mini-performance.

596

01:04:15,555 --> 01:04:17,363  
Performance destrutiva.

597

01:04:17,585 --> 01:04:18,707  
Destruição!

598

01:04:25,121 --> 01:04:26,859  
Na arte é muito importante

599

01:04:26,859 --> 01:04:30,125  
a capacidade de fazer  
as coisas com humor,

600

01:04:30,273 --> 01:04:32,045  
com conteúdo político.

601

01:04:32,119 --> 01:04:35,476  
Acho isso maravilhoso.

602  
01:04:35,476 --> 01:04:39,402  
Não vejo porque as coisas  
sérias têm que ser chatas.

603  
01:04:40,069 --> 01:04:42,223  
Autoperformance.

604  
01:04:58,129 --> 01:05:00,545  
Performances biográficas.

605  
01:05:11,261 --> 01:05:14,089  
Seria interessante o  
tempo na performance,

606  
01:05:14,089 --> 01:05:16,089  
sobre o qual não tivemos  
tempo para falar,

607  
01:05:16,089 --> 01:05:19,045  
mas eu prefiro conceber  
a performance com um ato.

608  
01:05:19,193 --> 01:05:22,105  
Você pensa, realiza e pronto,  
acabou, é assim.

609  
01:05:22,105 --> 01:05:26,067  
E no dia seguinte você faz  
de outra maneira.

610  
01:05:26,067 --> 01:05:28,605  
Depois passa e é desse jeito,  
entendeu?

611  
01:05:28,605 --> 01:05:32,463  
Pois as teorias, eu prefiro  
que façam os outros.

612  
01:05:32,574 --> 01:05:35,240  
Eu poderia fazê-las  
como todo mundo,

613  
01:05:35,351 --> 01:05:40,010  
mas eu gosto de viver a performance  
como esse momento agora,

614  
01:05:40,084 --> 01:05:44,276  
ou seja, acontece e fica  
na memória das pessoas.

615  
01:07:17,972 --> 01:07:21,267  
A gente usa uma câmera  
como se usa para o cinema.

616  
01:07:21,304 --> 01:07:24,815  
Meu modo de usar a câmera  
começou como documentação.

617  
01:07:24,963 --> 01:07:28,754  
para então se desenvolver para a  
escrituras de roteiros, cenários...

618  
01:07:28,754 --> 01:07:32,135  
Juntando os atores,  
construindo esculturas para eles,

619  
01:07:32,246 --> 01:07:34,943  
até que tivessem um...

620  
01:07:37,816 --> 01:07:39,205  
universo completo.

621  
01:07:41,467 --> 01:07:44,975  
No momento que tomo a câmera

622  
01:07:44,975 --> 01:07:48,674  
eu preciso imaginar  
uma terceira pessoa.

623  
01:07:48,674 --> 01:07:50,939  
Uma pessoa imaterial,

624  
01:07:51,161 --> 01:07:55,195  
que na verdade  
é a própria câmera.

625  
01:07:55,195 --> 01:07:58,203  
Eu estou guiando a câmera  
para que fique pronta

626  
01:07:58,203 --> 01:08:03,179  
para todas as pessoas  
que irão assistir depois.

627  
01:08:08,333 --> 01:08:12,825  
Honestamente sou tão ruim em manter  
a documentação do que faço

628  
01:08:13,047 --> 01:08:15,121  
que eu decidi liberar  
a documentação.

629  
01:08:15,121 --> 01:08:19,494  
Decidi que quem quiser  
pode documentar minha obra

630  
01:08:19,494 --> 01:08:21,122  
e fazer com ela o que quiser.

631  
01:08:21,122 --> 01:08:26,036  
O artista tem medo de perder  
o controle da imagem.

632  
01:08:26,592 --> 01:08:30,740  
Porque tem medo de não passar  
para a história.

633  
01:08:35,115 --> 01:08:37,002

Isso resume tudo.